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Seres humanos atravesados por el 
tiempo e incrustados en el espacio 
Alejandro Piscitelli* 
En este artículo, gestado en las fronteras donde las 
máquinas se trasmutan en personas y viceversa, 
investigaremos un fracaso (porque los cuerpos 
kantianos que tenemos se resisten a su 
desterritorialización), postularemos que el error no 
estuvo tanto en el proyecto sino en su instanciación, 
y que la telepresencia podría llegar a mejor puerto; 
subrayaremos cómo nuevamente son las 
vanguardias (tecno)-estéticas (y no los críticos y los 
analistas) quienes mejor entienden en qué consiste 
el pasaje a lo virtual, y por qué nuestras ideas acerca 
de lo que es la información, al estar totalmente 
equivocadas, retrasan esa inevitable metamorfosis. 
Cuatro temas, cuatro nodos, cuatro ejes, cuatro 
atractores, cada uno con un enorme peso específico. 
Cada uno merecedor de un tratamiento más largo, 
con miríadas de conexiones inexploradas entre sí, y 
con propuestas abiertas, acerca de cómo la realidad 
(especialmente la virtual) está-mucho más 
encarnada y desarrollada en agenciamientos 
antropo-maquinales que nuestra capacidad de 
pensarla. 
El fracaso de la oficina sin paredes de Jay Chiat 
Todos somos herederos de nuestras lecturas de las 
épocas mozas. Para algunos fueron las novelas o las 
historias, para otros aventuras o crónicas científicas. 
Para quienes jugamos en una época a ser filósofos, 
esas lecturas fundadoras estuvieron de la mano de 
los clásicos desde Aristóteles a Martín Heidegger. Y 
entre los nombres propios con mucha resonancia 
siempre figura, obligadamente, nuestro amigo 
Immanuel Kant. Novela o ensayo, tratado o delirio, la 
Critica de la Razón Pura, obra cumbre de Kant, 
postula al tiempo y al espacio como formas puras de 
la sensibilidad. Para el filósofo prusiano no había 
acaecimiento alguno de la naturaleza sin un marco 
temporal y espacial preexistente. 
Por otra parte experimentos sencillos y 
reproducibles revelan la importancia subjetiva que el 
tiempo y el espacio tienen en nuestra vida cotidiana: 
Desde la valoración diferencial de la lentitud y 
rapidez en el pasaje del 
tiempo, de acuerdo al tipo de actividades 
placenteras o no placenteras que estemos 
experimentando, hasta el curioso hecho de que en 
cualquier experiencia repetitiva donde haya que 
ocupar lugares fijos, natural y "espontáneamente" la 
gente tiende a volver siempre al que ocupó la 
primera vez, revelan algo acerca de las constantes 
del comportamiento, y, sobre todo, acerca de lo 
"natural" que nos resulta a los humanos apropiarnos 
de ciertos espacios y de vivir determinados tiempos. 
Hace ya varias décadas, la proxémica micro-
disciplina antropológica1 mostró en qué medida el 
uso del espacio es un diferenciador antropológico 
constitutivo, y cómo su ignorancia lleva a problemas 
y conflictos en las relaciones transculturales, cuando 
no en las del propio endogrupo. Los antecedentes 
eran demasiado evidentes como para que 
especialistas del diseño y publicistas de primer 
orden como Jay Chiat, uno de los "mandamases" de 
la famosa TBWA Chiat/Day, (actualmente a cargo 
de la campaña de Apple Think different), quisiera 
por arte de magia abolir el uso del espacio 
(personal) en las oficinas de su agencia. Y | sin 
embargo lo hizo, y así le fue. 
Después de menos de un año y medio de llevar 
a cabo una auténtica operación camboyana de 
abandono de las paredes de las oficinas, Chiat se 
dio por vencido, abandonó el increíble edificio en 
forma de binoculares diseñado por Frank Gehry en 
Los Ángeles -lo mismo pasó con la oficina en Nueva 
York diseñada por Gaetano Pesce. Chiat puede 
ahora declarar -como lo hizo otro célebre filósofo, 
Edmund Husserl, al fin de su vida hablando de la 
fenomenología- el fin del abandono del espacio 
personal, ese largo sueño dogmático, ha terminado. 
Chiat justo antes de que la Internet se pusiera 
de moda, fue el primero en imaginar -y en poner en 
práctica- oficinas virtuales. Su objetivo era terminar 
con los cubículos, con los espacios fijos, con las 
posesiones, con los signos y síntomas de la 
identidad y la personalidad2. Cada empleado 
entraría a trabajar, buscaría su teléfono celular y su 
computadora portátil del día y, prescindiendo del 
papel o de cualquier otro anclaje, se pondría a 
trabajar. 
Delirio o no, es justificable que Chiat tuviera la 
idea de abolir las paredes. Después de todo fue su 
agencia la elegida -y quedará para siempre en la 
historia de la publicidad- para hacer el aviso 7984 
de Apple. Molesto 
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1 Edward T. Hall, La dimensión oculta, México, Siglo XXI, 
1972. 
2  S. B. Frank, "Reinventing the architecture of work", en ID, 
Noviembre 1994, págs.47-51; Warren Berger, "Lost in 
Space", en Wired, Vol. 7, No. 2, Febrero 1999. 
por la profusión de storyboards y maneras 
convencionales de trabajar, lo único que le 
interesaba eran la tecnología y la arquitectura -y con 
mucha razón-. 
Aparte de querer simular estar en la frontera, 
Chiat quería realmente anclarse en ese horizonte, y 
sabía que para capturar a los nuevos clientes -
arduamente disputados por agencias cada vez más 
agresivas y tecnológicamente alfabetizadas-, 
necesitaba un tema estratégico, por lo que la idea de 
oficina virtual le vino como anillo al dedo. 
Su modelo de trabajo fueron supuestamente los 
campus universitarios, en donde más allá de ir a 
clases y recopilar información uno podía hacer las 
tareas en cualquier espacio que se le diera la gana. 
Quienes vivieron la experiencia cuentan lo 
extraño que era tener que muñirse cada día de los 
elementos mínimos de trabajo, no tener la menor 
idea de hacia dónde dirigirse para empezar a 
trabajar. Por eso los únicos espacios cerrados 
diseñados para los clientes o para grupos de 
empleados trabajando en un proyecto particular (las 
aulas), se convirtieron en los rehenes de turno y 
dieron lugar a peleas risibles entre quienes 
buscaban hacer cabeza de playa en los ansiados 
reductos. 
Chiat sabía que esto iba a pasar y por ello (con 
típica actitud del Khmer Rouge) había explícitamente 
prohibido hacer nidos (ocupar dos días seguidos el 
mismo espacio), y él mismo se encargaba de hacer 
las veces de policía espacial desplazando a los 
irreductibles que querían convertir los espacios 
públicos en espacios personales. A los seis meses 
se produjo el hecho más importante de esta historia. 
Demasiado pronto para tantas aspiraciones de abolir 
el espacio personal. Así tuvo lugar la 
contrarrevolución de los empleados, que, cual 
kantianos empedernidos, empezaron a reinventarse 
espacios personales. Muchos usaban los baúles de 
sus coches como armarios. Algunos ejecutivos 
invadieron oficinas y las mantuvieron como rehenes 
hasta que los despidieran. La gente empezó a no 
devolver las computadoras y teléfonos cada noche y 
los guardaban en sus lockers. Algunos más osados 
trajeron algunos escritorios. Después llegaron las 
computadoras de mesa. 
No había pasado un año y el experimento hacía 
agua por todos lados. Chiat insistiría en que el 
síndrome de pánico de la gente por la pérdida del 
espacio personal era más que exagerado3. 
3 Aunque hubo otros intentos de desarrollar oficinas sin 
muros (Faltón Mc Elligott; Mad Dogs & Englishment) todos 
fracasaron hasta ahora. Entre las consecuencias que 
acarrea esta situación está la de dejar de fantasear con 
que el mejor lugar para trabajar es la playa y la arena, las 
palmeras y los cocoteros. 
Más interesante -porque nos devuelve de lleno a 
la noción de organizaciones como sistemas 
cognitivos y redes de conversaciones4-, es como el 
fracaso de la oficina sin paredes revela que los lazos 
que constituyen la estopa de la que están hechas las 
empresas, son mucho más sutiles que los e-mails o 
las comunidades virtuales. Después de todo 
seguimos siendo cavernícolas. 
Chiat aprendió bastante aunque no lo suficiente. 
Sigue insistiendo en que la lógica de lo virtual es 
más que bienvenida, pero que sólo ahora se da 
cuenta de que la única realidad son las emociones. 
Pero para él lo único privado siguen siendo las 
mentes (individuales), con lo que ignora el dictum 
batesoniano que es el abc organizacional, "los 
límites de mi cuerpo no son los límites de mi mente". 
Así como la experiencia camboyana (eliminación 
de las ciudades, del dinero y del excedente) terminó 
en una contrarrevolución casi tan feroz como la 
revolución que el Khmer Rouge quiso imponer, aquí, 
si bien con víctimas de otro orden y naturaleza, pasó 
lo mismo. De acuerdo, la organización son las 
emociones y el espacio personal es constitutivo de 
las experiencias afectivas, pero en algún recóndito 
rincón, ¿no tenía Jay Chiat algo de razón? ¿No se 
tratará de un profeta traicionado? ¿No habrá que 
investigar mucho mejor qué es eso de la 
telepresencia y de la posibilidad de prescindir 
enteramente de los trabajadores in situ? 
¿O mejor, no habrá otras formas de articular la 
presencia del cuerpo con la telepresencia de las 
emociones a distancia, las inversiones libidinales 
teledirigidas y las comunidades virtuales? 
Históricamente ya en los años cincuenta hubo 
experimentos, como Sensorama de Morton Heilig, 
que quisieron avanzar en esta dirección6. Estas 
experiencias de telepresencia comparten tres rasgos: 
inmersión física del espectador dentro de las 
imágenes; la experiencia tiene lugar desde dentro de 
los cuerpos como punto de vista personal, y los 
aparatos de interfaz son multisensoriales7. 
Lo que determinará si la presencia virtual se 
convierte o no en un poderoso medio popular, no 
estará dado por la tecnología, sino por el tipo de 
experiencia que los usuarios logren construir. Sigue 
siendo determinante para la telepresencia decidir 
cuáles son los contenidos que deberían ser 
vehiculizados por los espacios virtuales, que se hace 
cuando se llega allí, qué tipo de acciones puede 
tomar un usuario, cómo responde el mundo a lo que 
uno hace en su seno8. 
Estamos yendo mucho mas allá (algo que 
temen absurdamente los críticos) de la simulación en 
los sentidos mas pedestres de la palabra. Y al 
doblegar al realismo fotográfico, estamos abordando 
nuevas tecnologías y estrategias de post 
representación con la creación de entornos reales9. 
Una de las grandes ventajas de los espacios 
virtuales es que permiten que los usuarios elijan la 
apariencia (forma de aparición) como se quieren 
mostrar, ya sea como humanos, objetos, plantas o 
lo que quiera imaginarse10. 
Las consecuencias que esta selección tendrá 
sobre cómo los otros nos ven, sienten y piensan, son 
incalculables. En la misma dirección va el 
acoplamiento en películas u obras de teatro de 
personajes reales con entornos artificiales11. No sólo 
esto, en la frontera del conocimiento también se ha 
abierto la posibilidad de hacer más dinámicos los
 
La telepresencia y el futuro de los enfoques 
virtuales inteligentes 
La telepresencia es la experiencia provista por un 
conjunto de tecnologías que permiten a la gente 
sentirse como si estuviera físicamente presente en 
un lugar o en un tiempo distinto de su lugar o tiempo 
real5. 
La noción de presencia remite al conjunto de 
capacidades humanas para experimentar el espacio 
y la experiencia basada en claves psicológicas y 
fisiológicas. La inmersión sensorial es una 
precondición necesaria por el sentido de presencia 
en el mundo virtual. 
4  V. Bronstein, J. C. Gaillard, y A. Piscitelli, "La organización 
egoísta", en J. M. Delgado y J. Gutiérrez (comp.), Métodos y 
técnicas cualitativas de investigación en ciencias sociales, 
Madrid, Síntesis, 1994, 
 5 Bob Cotton, Richard Oliver, The cyberspace lexicon. An 
illustrated dictionary of terms from multimedia to virtual reality, 
London, Phaidon, 1994. 
6 Hubo incluso experiencias muy anteriores que trataban de 
generar estos entornos como el Panorama desarrollado en 
Inglaterra hace 200 años, y el Mareorama presentado en la 
Exposición Universal de París en 1900. En ambos casos, 
inmensos espacios eran cubiertos con pinturas o dibujos (al 
estilo de The Truman Show), que remedaban las escenas 
originales representadas. Los primeros simuladores de juego 
datan de 1930, y los primeros ejemplos de simuladores con 
resistencia física datan de 1950. Prototipos más cercanos a 
nosotros, de navegación inmersiva virtual, son el Aspen 
Movie á Map de 1970, Los primeros cascos de visión fueron 
desarrollados por Philco en 1955/6 y los diseñados por Iván 
Sutherland datan de 1965. 
7 Steven Johnson, Interface culture. How new technology 
transforms the way we create and communicate, San 
Francisco, Harper Edge, 1997. 
8 James Bailley, After thought The computer challenge to 
human intelligence, New York, Basic Books, 1996. 
9 Philippe Queau, Le virtuel. Vertus et vertiges, Paris, INA, 
1993. 
10 Michael Benedikt Cyberspace First Steps, The MIT Press, 
1991.  
11 Clifford Pickover, Visions of the Mure. Art, technology and 
computing in the 21st Century, New York, St Martins Press, 
1994; Janeth Murray, Hamlet on the holodeck. The Mure of 
narrative in cyberspace, New York, Free Press, 1997. 
entornos virtuales permitiendo asimismo que los 
objetos virtuales interactúen entre sí12. 
Otra importante área de trabajo es la grabación y 
el análisis de la mayor cantidad de información posible 
sobre los usuarios (desde determinar la dexteridad, 
hasta la dominancia de los lenguajes textuales o 
¡cónicos, permitiendo así una modificación 
permanente y la recaptura de los entornos virtuales, 
abriendo la posibilidad a una personalización cada vez 
mas diferenciada de la interfaz)13. 
También es destacable el intento de poblar los 
espacios virtuales con caracteres inteligentes 
generados por la computadora. El objetivo aquí es 
desarrollar un tipo de agente interactivo que pueda 
desempeñar numerosas tareas útiles, navegar 
inteligentemente a través de los mundos virtuales y 
también servir de guía a los usuarios. Los museos 
virtuales serán un destino obligado de estos 
experimentos. Objetivo nada menor. Lo de Chiat fue 
pues un paso en falso, la virtualización de los mundos 
tiene miríadas de variantes, y habrá que atenderlas y 
desarrollarlas con esmero. Pero apenas hacemos una 
apología de lo virtual, renacen los miedos, los deja vu, 
las críticas facilistas y los cuestionamientos 
preconcebidos. 
El descubrimiento de los mundos virtuales está 
atizando preocupaciones tan infundadas como las 
provocadas por el advenimiento de la televisión14. La 
12 Este es el marco de los trabajos de Karl Sims que crea espacios 
generados por computadoras de acuerdo a reglas 
preestablecidas, como por ejemplo paisajes en donde las 
plantas aparecen y crecen espontáneamente. Lo mismo están 
haciendo Mike McKenna en el MIT y Susan Amkraut y Michael 
Girard con la animación y simulación de movimientos de 
animales articulados como en Eurythmyy en Menagerie, Centre 
Pompidou, 1996. Recordamos con Eliseo Verón (Efectos de 
Agenda, Barcelona, Gedisa, 1999), que la revitalización de los 
museos es uno de los movimientos culturales más fuertes del fin 
de siglo. Si a fines de la segunda guerra mundial los visitantes 
de los museos norteamericanos orillaban los 3 millones, 10 
años mas tarde ya eran 30. En Europa el fenómeno recién se 
hizo eco 20 años mas tarde, y en la Argentina recién lo 
empezamos a vivir en los últimos 2 o 3 años. Para Verón el 
aumento del consumo de tiempo en museos es paralelo al de 
consumo televisivo aunque los contenidos de ambos sean 
inconmensurables. Lo único común es la demanda de la gente 
por variar los patrones de consumo, queriendo tanto de uno 
como de lo otro. Menciona el caso extraordinario de la mega 
exposición de Van Gogh en Ámsterdam, cuyas entradas debían 
ser compradas con 5 meses de anticipación y que traían 
incluido, no sólo el día, sino incluso la hora de comparecencia. 
Se trató de un espectáculo para gozar que involucró a decenas 
de millones de personas. Y contra el cual solo puede competir la 
TV. Si encima es potenciado por las tecnologías interactivas, los 
resultados pueden ser fabulosos inesperados. 
13 Scott Bukatman, Terminal identity. The virtual svbject in post-
modernsdence fiction, Durham, Duke University Press, 1993.  
14 Para un insólito y buen balance en donde se destruyen todos los 
argumentos más banales y simplistas acerca del carácter 
generador de violencia de los medios véase Martín Barker, 
Julian Petley, III effects. The media violence/debate, London, 
Rouledge & Kegan Paul, 1997. 
telepresencia y la realidad virtual ofrecen a los 
usuarios la posibilidad de crear universos 
personales que otros pueden explorar libremente 
del mismo modo que los músicos interpretan la 
partituras. 
En el mundo de la información, la telepresencia 
tiene la ventaja de limitar el filtrado impuesto por los 
infomediarios (como periodistas y cameramen) El 
usuario ya no está obligado a ver la realidad a través 
de los ojos de los demás. Pero sí de recuperar la 
mirada propia para explorar y apropiarse de lo virtual 
se trata, nada mejor que un breve recorrido por el 
mundo del arte. 
Viéndonos a nosotros mismos con los ojos del 
arte 
El texto hace ya rato que es impotente para 
descubrir nuestras mediamorfosis. Nuestras 
"Criticas de la Razón Pura" son 2001 Odisea del 
Espacio y Blade Runner, nuestros mitos originarios 
han saltado de los Upanishads y los libros sagrados 
a El Quinto Elemento y The Matrix. Pero no se trata 
meramente de traducción sino de transducción, de 
cambio de soporte y de función. El poder de la 
imagen, de los efectos especiales, del morphing, de 
la escritura digital, está reinventando nuestra 
ontología15. 
Por ello uno de los mejor lugares donde 
articular una redefinición del espacio, con una 
potenciación de la virtualidad, está en la avanzada 
estética (sólo que ésta ya no se encuentra en los 
ateliers o en las boardillas sino en la fusión tecno-
estética) 16. 
A lo largo del siglo XX la visión de la mujer de 
Manet, la representación de la angustia de Munch, 
el hombre cubista de Picasso, el hombre psicológico 
de Kokosha, el hombre Dada de Man Ray o 
Duchamp, la mujer liberada de Lempicka, el hombre 
existencialista de Bacon, la personalidad Pop de 
Warhol o la radicalidad de Acconci, hicieron mucho 
más para cambiar nuestra imagen de nosotros 
mismos, las técnicas de presentación, y nuestra 
relación con el espacio y el tiempo, que toneladas 
de bibliografía humanista, científico-social, analítica 
o descriptiva17. 
La pregunta clave hoy (de la cual penden las 
15 John L Casti,. Would-be worlds. How simulation is changing 
the frontiers of science, New York, John Wilery & Sons, 1997; 
Mark Dery, Escape Velocity. Cyber culture at the end of the 
century, New York, Grave Press, 1996; Michael Heim, The 
metaphysics of virtual reality, Oxford, Oxford University Press, 
1993. 
16 Centre Pompidou, "Actualité du virtue", Revue virtuelle, CD 
Rom, 1996; Claudia Giannotti (ed), Arts telemática. 
Telecomunicación, Internet y Ciberespacio, Barcelona, 
L'Angelot, 1998. 
17 Allucquere Roseanne Stone, Desire and technology at the 
close of the mechanical age, Cambridge, The MIT Press, 
1995. 
redefiniciones del espacio y la virtualidad) es hasta 
qué punto los cambios tecnológicos (y los sociales 
disparados por las nuevas tecnologías) permitirán 
una redefinición radical de la noción de lo humano18. 
Y más concretamente ¿cuál es el aporte específico 
de los artistas tecno-vanguardistas a esta tarea? 
La filosofía no tiene respuesta para estos 
procesos de retroinvención. Los chicos testimonian 
mejor que nadie estas metamorfosis identitarias. No 
sólo no ven, ni piensan como nosotros, sino que 
tampoco tienen una noción de identidad como la 
que heredamos del sujeto cartesiano y como la que 
dijimos que el estructuralismo trasformaría19. Pero 
desde Lacan a Derrida, desde Levi-Strauss a los 
nuevos filósofos, esas metamorfosis eran meros 
efectos textuales. Sólo con el acople con la máquina 
pasamos de la presunción a la metamorfosis20. El 
morphing no es mera tecnología, se trata de una 
auténtica reinvención de la identidad. Para 
escándalo de los psicoanalistas, hay quienes 
preanuncian hace mucho tiempo la reinvención 
química del genero humano gracias a la ingestión 
masiva de Prozac y otras drogas psicotrópicas. 
¿Qué puede hacer Freud frente a la vida artificial?, 
¿qué le cabe al psicoanálisis en una era en donde la 
evolución artificial tomará el relevo de la natural? 
Para bien o para mal, los ingenieros genéticos serán 
los artistas del siglo XXI21. ¿Cómo ven/hacen al 
mundo los artistas de hoy, no los pintores que hoy 
tienen 40 o 50 años, no los herederos de las 
distintas escuelas de mediados del siglo XX, no los 
clásicos de la vanguardia, sino los chicos y chicas 
de 20 y 30 años que están experimentando en las 




 B. Maszlisch, The fourth discontinuity. The coevolution of 
humans and machines, New Haven, Yate University Press, 
1993; Hans Robot Moravec, Mere machinete trascendentmind, 
New York, Oxford University Press, 1999. 19Sherry Turkle, La 
Vida en la Pantalla. Construcción de la identidad en la era de 
Internet, Barcelona, Paidós, 1998. 
20
 La ciencia ficción, con ejemplos banales como la invención de 
personalidades a través del implantes de memorias en Blade 
Runner, o el borrado y recolocación de nuevos programas 
existenciales en Terminatory El vengador del Muro, anticiparon 
hace unos años aquello de lo que estamos hablando. 
21
 George Robertson et al., Future Natural. Nature. Science. 
Culture, London, Routledge & Kegan Paul, 1996. 
22
 Como obras liminares podemos contar Bear and Policeman de 
Jeff Koons en donde la gente, los animales y los personajes de 
las historietas, se mezclan libre y siniestramente. 0 el mundo 
de cabezas humanas y cuerpo de muñecas de Cindy Sherman, 
o el de los clones impersonales de Katarina Fritsch, o el mundo 
post-emocional de te artistas de Los Angeles, en donde los 
padres torturan a los hijos, y éstos hacen lo propio con sus 
juguetes, como en las obras de Mike Kelley o Paul McCarthy, 
hasta llegar a un mundo poblado por familias generadas por 
computadoras cuya perfección se transmuta en locura, como 
en Family Romance de Charles Ray. Entre los artistas más  
innovadores en esta dirección contamos asimismo a Matthew 
Barney y a Janine Antony. Véase Centre Pompidou, "Actualité 
du..." 
Post-Benjamniana 
Me aburren las obligadas referencias a Benjamín 
cada vez que se reemprende la crítica actual a la 
tecnología. Pero hay una cara de Benjamín que nos 
viste bien. Especialmente su conjetura de que la 
humanidad siempre se adapta a sus entornos y los 
reinventa. Así como el cine fue el medio que mejor 
expresaba las condiciones de la percepción humana 
en la primera mitad del siglo, los entornos artificiales, 
la computación y la Internet lo son del nuestro. 
Hay una fascinación en la impotencia por 
controlar la velocidad en la que estamos 
desterrados23, y la rapidez de los videojuegos está 
poniendo en tensión al umbral de percepción 
fisiológico ubicado entre los 2 y 4 segundos. Las 
video-instalaciones y montajes tecno-futuristas hace 
ya rato que dejaron atrás esos umbrales buscando 
ver si el cerebro logra funcionar mas allá de su nivel 
de saturación y/o discriminación24. 
El espectador de cine, el viajero en un TGC o 
AVE y el oyente musical, estaríamos en la misma 
posición, ya no nos estaría dado percibir en 
cualquiera de estos registros la escala perceptiva 
humana. Pero si bien es relativamente más fácil 
aumentar la velocidad de ejecución de una melodía, 
no es lo mismo hacerlo con el cuerpo como en los 
movimientos de la danza. 
Si bien todo pasa más rápido, cada vez pasan 
menos cosas, y por lo tanto la atención infinitesimal 
hacia el cambio generalmente se mantiene 
inalterada pero sin operar. Aprender a jugar un 
videojuego veloz generalmente supone, también, un 
inmovilismo casi absoluto, como si el aprendizaje 
corriera (al menos en primera instancia) por una 
captación osmótica. La clave esta en el pasaje del 
taylorismo a las ciencias cognitivas25. Estas se 
ocupan, mejor que ningún otro saber, de la relación 
entre hombres y máquinas. Las facultades 
perceptivas se han convertido en determinantes y 
estratégicas. 
Una atención muy fina, reacciones rápidas y 
una buena visión de conjuntos amplios de 
información compleja, se han convertido en el 
standard. Pero no ya sólo y especialmente en el 
trabajo, sino también en el arte 
23
 James Faster Gleick, "The acceleration of just about 
everything", 1999. 
24
 El tiempo de perfomance de la música clásica se ha duplicado 
en los últimos dos siglos, y no ingenuamente como podríamos 
creer por errores de interpretación del ritmo del metrónomo. Ya 
en 1813 los críticos se quejaban (o alegraban) de que los 
músicos antiguos entendían como allegro lo que para ellos era 
apenas un andante 
25
 Véase el artículo seminal de Peter Drucker, "Beyond the 
evolution revolution",en The Atlantic Monthly, Octubre 1999, 
http://wm.theatlanticmonthly.com/tech/tech.htm que llega por 
una vía muy distinta a las mismas conclusiones. 
y sobre todo en el esparcimiento (como la cultura de 
los videojuegos enseña y señala). 
La ergonomía cognitiva25  está rediseñando a 
diario las interfaces que nos permiten acelerar 
nuestra toma de decisión, desembarazarnos de los 
detalles molestos y recomponer las relaciones 
hipercomplejas intratables para la descripción 
textual y a la lógica ortopédica del silogismo y la 
analítica tradicionales. 
En esta genealogía, y en este contexto, la 
realidad virtual aparece como la forma más radical 
de revelación de las articulaciones entre personas y 
máquinas. En este esquema los movimientos 
humanos, los estados fisiológicos, hasta las ondas 
cerebrales, pueden ser utilizados como órdenes o 
controlados por los estímulos de los sentidos. 
Las interfaces están directamente conectadas a 
nuestro cuerpo27, a nuestros sentidos, y en el futuro 
cercano lo estarán a la piel o incluso al cerebro en 
forma de chips. 
Está abierto el camino a transplantes del tejido 
cerebral, a la estimulación o derivación de la 
actividad neuronal por medio de electrodos, al 
acoplamiento de neuronas y transistores o a su 
implante en la cóclea con el explícito objetivo de 
vincular en forma efectiva la computadora con el 
cerebro. 
En estos mundos de híbridos lo virtual será muy 
diferente de la mera transformación -a la Chiat- del 
espacio real, y los sistemas de comunicación y 
transferencia de datos e información también se 
abrirán a vanantes no espaciales, que requieren una 
urgente reconceptualización de la naturaleza de la 
información. 
Rediseñando la información 
¿Hasta qué punto es necesario repensar de cuajo la 
noción de propiedad intelectual y de naturaleza de la 
información si queremos entender que está pasando 
(o que nos gustaría que pasase) en la red y sus 
intersticios virtuales? 
La Internet es la más grande fotocopiadora 
de la historia. Basta poner un bit en sus entrañas 
(software, noticias, juegos, imágenes, clips de 
audio o de video), para que inmediatamente el 
ítem se esparza como una 
26
 Donald Norman, The invisible computer, Cambridge, The MIT 
Press, 1999. 
27
 Para maravillosas fiestas visuales de segunda generación en 
donde apreciamos estas interconexiones (superando las formas 
mucho más simples e ingenuas que velamos en El vengador del 
Futuro o en B Hombre en el Jardín) véase Johnny Mnemonic 
(1995) de Robert tongo, The Marró (1999) dé los hermanos 
Wachowsky y Existenz (1999) de David Cronenberg. 
gota en el océano con la peculiaridad de no 
diluirse jamás y de conservar su consistencia y 
granularidad originales. 
Todos sabemos las grandes prevenciones que 
las editoriales del mundo tienen hacia la industria de 
la fotocopia. Las mismas dudas y lamentos se viven 
en la red donde la cuestión del copyright (con sus 
nociones aledañas de codificación, criptografía, 
control, etc.) amenaza fuertemente la cara 
anárquica, descentralizada y de interacción 
horizontal propia de la Internet en sus inicios. 
¿Pero qué diablos es la información como para 
que sepamos que hacer con ella, cómo protegerla 
de quienes quieren apropiársela, y al mismo tiempo 
cómo multiplicarla indefinidamente para que cada 
vez mas gente pueda hacer uso de sus beneficios? 
Mas acertadamente que otras veces, John 
Perry Barlow28 nos da unas cuantas pistas. Sobre 
todo al ayudarnos a diferenciar la información de las 
formas previas de propiedad y consiguientemente al 
revelar su naturaleza no espacial y tampoco real. 
Para Barlow la información es básicamente, y al 
mismo tiempo, una actividad, una forma de vida y 
una relación. 
Desempaquetemos tanto oscurantismo o 
clarividencia. La información como actividad remite a 
una serie de cualidades más o menos presentidas 
pero poco valorizadas. La información no es 
erudición, ese polvo que caía, según Ambrose 
Bierce en el Diccionario del diablo, de las páginas de 
un libro apolillado a un cerebro vacío. Es algo que 
ocurre -batesonianamente- en el campo de \a 
interacción entre mentes, objetos, demandas y 
deseos. 
La información no es algo que se posee sino 
algo que se experimenta. Sólo nos sirve en el 
momento de descomprimirla de su código de 
almacenamiento. Y esta tarea para la cual se 
requiere no poca sapiencia transcurre en el tiempo. 
La información es algo que si sólo se almacena 
(como los stocks en los inventarios físicos) se 
apolilla y se muere. Su valor sólo existe en el 
movimiento, en el desplazamiento, en el traspaso, 
en la transacción. 
La información no se distribuye (por ello es tan 
anticuada e inútil esa concepción de la Internet 
como una sistema de distribución pero también la 
que quiere encorsetarla en una biblioteca virtual). Se 
mueve como algo mas parecido a lo viviente que a 
la manipulación de los objetos. No avanza 
solamente, deja rastros donde se 
28
 El original esta en <www.eff.org/homes/bdrlow.html>, traducido 
en la maravillosa edición especial de El Paseante 27/28. 
estaciona momentáneamente, y a diferencia de los 
productos físicos, se transfiere indefinida e 
incesantemente sin que su dueño original la deje de 
poseer en ningún momento. 
La información como forma de vida nos 
recuerda ipso facto ese grito de guerra lanzado por 
Steward Brand en la prehistoria de las redes: la 
información quiere ser libre. Es un meme (modelos 
autoreplicantes de información que se propagan a sí 
mismos por la ecología de las mentes). 
Como cualquier otra forma de vida, la 
información evoluciona para ocupar los espacios de 
posibilidad de sus entornos locales (los sistemas, las 
creencias y las culturas circundantes de sus 
anfitriones, es decir, nosotros)29. Las ideas son 
voraces y como virus que son, gustan ocupar todos 
los nichos a su alcance. Algunos memes 
(compuertas evolutivas) como la propiedad privada o 
la idea de vida después de la muerte, son tan fuertes 
que no hay forma de erradicarlos ni de 
exterminarlos. Instalados en la cadena trófica de las 
nociones básicas, jamás nos abandonarán y todo 
intento de someterlos a la policía epistemológica 
(como le pasó al positivismo) sólo está destinado al 
fracaso. 
La información (al menos a partir de la 
digitalización) quiere cambiar constantemente. La 
noción de autor, que tenía un correlato asegurado 
con el monopolio de los caracteres móviles de la 
imprenta, se vuelve líquida y sumamente porosa. No 
tiene acabado ni formato final. No solamente las 
copias son indistinguibles de los originales, sino que 
la ¡dea misma de original se va a pique. 
En cuanto a la naturaleza relacional de la 
información la misma se evidencia en el 
sobreañadido contextual del significado (sin 
recepción a medida el mensaje es como si nunca se 
hubiese emitido); el valor de lo que se envía 
depende mucho más de la capacidad de 
resignificación del receptor que de la 
monumentalización de la capacidad emisora. 
Como dimensión relacional en el mundo de la 
información, la familiaridad tiene más valor que la 
escasez. El software aumenta su valor cuando más 
difundido está30. La economía de los rendimientos 
crecientes juega especialmente bien en el caso de la 
información31. 
Desde las políticas del shareware a la liberación 
lisa y llana de la información (como inventó 
Netscape), un nuevo modelo de negocios se ha 
establecido en la Internet gracias al aumento de la 
popularidad que supone i el regalo de la información. 
Pero las ideas -por más que Sarmiento las 
defendiera tanto- sólo ¡deas son. Lo que vale no son 
las ¡deas sino lo que uno es capaz de hacer con 
ellas32. 
La única forma de proteger una ¡dea o proyecto 
es ejecutarla. El triunfador (trátese de un escritor o 
de un marketinero, de un filósofo o de un modisto) es 
el que tiene la idea más brillante y la pone a circular 
en el mercado de las diferencias. 
Es cierto y nada trivial que el comercio de 
información muestra que es posible ganar con la 
venta de las ideas. Pero la única manera de que no 
se desvaloricen, una vez que empiezan a circular, es 
si logramos introducir otras nuevas en el mercado, 
una y otra vez. 
La información entonces vale no porque es 
información, sino porque es nueva información, 
originalidad, novedad, deslumbramiento, interrupción 
de lo trivial y corto-cicuito con lo habitual. 
Incluso -buena constatación de Barlow- hace ya 
rato,; que la información ha empezado a tener un 
valor intrínseco- tan fundamental como antaño lo 
fueron la posesión de la tierra o los medios de 
producción industriales. 
Es llamativo e interesante el que la 
información no sólo es un medio para adquirir otros 
objetos, sino mucho mejor es el propio objeto de la 
adquisición. En la política y en la academia, en la 
guerra y en los negocios, poder e información cada 
vez están yendo más de la mano. Hasta los propios 
medios de intercambio se van modificando al 
compás de las metamorfosis de la información. Ya 
es posible no sólo comprar información con dinero 
(bases de datos, tesis, patentes, instrucciones y 
recetas, programas) sino que también es posible 
comprar información con información. 
Y así como la célebre canción de los Beatles 
gritaba a los cuatro vientos que el dinero no podía 
comprar el amor, es mucho más que probable que 
dentro de poco tiempo el dinero no pueda comprar 
cierto tipo de información, que sin embargo, sigue 
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32 El mundillo intelectual se ha olvidado de esta acepción de la 
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supervivencia simbólica (que no física) de los 
seres humanos. 
Podemos comprar belleza, prestigio, educación 
y los placeres de la posesión, pero para ello 
generalmente recurrimos a medios de pago que no 
son monetarios. Y por si esto fuera poco existen 
placeres (de la lectura, del acopio de información, 
del consumo de datos, del éxtasis de las 
comparaciones, de la puesta en resonancia de 
conceptos) que nos brindan placeres insondables y 
que han generado un mercado de las ideas, la (de)-
formación o el infotainment, de un valor altísimo. 
Tanto es así que estaríamos mas que dispuestos a 
pagar cifras enormes para consumirlas sino fuera 
porque podemos refugiarnos en el trueque y vivir a la 
vera de la economía del don (como todavía pasa en 
la Internet que supimos conseguir). 
¿Qué pasaría si la economía del don (la 
webonomics) se convirtiera en la economía 
dominante del futuro?33¿Qué tendríamos que hacer 
con las nociones tradicionales de rendimientos 
decrecientes y de economía monetaria que 
actualmente hegemonizan nuestra comprensión de 
las transacciones e interacciones en la red? 
Para, Barlow34 la ley fue una invención 
bonapartista enderezada a proteger los intereses de 
las olas económicas agrícola (posesión de la tierra) e 
Industrial (protección de las reservas de capital, 
fuerza humana y maquinaria). 
Ambos sistemas económicos eran estables y 
conservadores y la ley funcionó como un regulador 
de estabilidad que desaceleraba en lo posible todo 
viso de cambio. Pero la velocidad de la información 
(que seduce pero asusta tanto a un Virilio, que 
inventó una disciplina, la dromología para poder 
exorcizarla) arrasa con el tiempo de la ley y propone 
ciertos mecanismos de auto-regulación y de auto-
organización totalmente ortogonales con el diseño 
legislativo tradicional -lo que va mucho más allá de 
cuestionar o no la noción de protección intelectual. 
Para Barlow la economía de la información en 
ausencia de objetos se basará más en la relación 
que en la posesión y uno de los mejores ejemplos al 
respecto es la ejecución en tiempo real. Podría 
suceder que el concepto de ejecución se ampliara 
hasta incluir toda la economía de la información, 
desde las telenovelas hasta los análisis bursátiles. 
Sólo se pagaría por lo que se ejecute (lectura de 
33
 Evan Schwartz, Webonomics. Nine essential principies for 
growing your business on the world wide web, New York, 
Broadway Books, 1997. 
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 Desde una lectura totalmente diferente pero no por eso menos 
afín Barlow recorre una camino parecido al hecho por Pierre 
Legendre ("Le droit comme grand fetiche", en Jouir du Pouvoir, 
Traite de la bureaucratie patriote, Paris, Minuit, 1976). 
una página; visión de unos minutos de algo). 
Resumiendo: el intercambio comercial se 
parecerá más a la venta de entradas para un 
espectáculo en continuado, que a la compra de 
distintos paquetes de lo que se muestra. Y además 
siempre estarán los servicios donde se paga 
directamente por la propiedad intelectual del 
profesional y donde la noción de copyright no tiene 
mayor sentido. 
Por lo que vemos venir, la única forma de 
proteger a la propiedad intelectual en el futuro 
dependerá de la capacidad de controlar la relación 
con el mercado. Y en un mercado cada vez mas 
clientocéntrico, este control, más que monopolio o 
coacción, deberá recurrir a la negociación y a la 
introducción cada vez más intensiva de originalidad, 
calidad y destrezas -a años luz de lo que tenemos 
hoy. 
Nuevamente la Internet se revela mucho más 
como laboratorio y como entorno de simulación, que 
como mercado virtual o extensión de la propiedades 
del mundo real al digital. No lo olvidemos. Es útil 
hacer la diferencia y es más que fantástico poder 
seguir explorando esta metamorfosis de nociones 
que se creían eternas y definitivas (como las de 
propiedad intelectual, copyright pero incluso de la ley 
a secas) que a lo mejor sufren la madre de todos los 
cambios gracias a la existencia de la Internet. 
La inversa del espacio real no es su 
desposesión, el universo virtual poco o nada tiene 
que ver con sus manifestaciones actuales a años luz 
de las potencialidades tecnológicas y narrativas que 
podemos avizorar, la estética es tanto tecnología 
paroxística como finalidad sin fin, la información 
poco tiene de tangible y mucho sí de meme 
incombustible. El espacio no es lo que era ni 
tampoco su mera inversión. Lo virtual no es el 
terreno de la enajenación ni un mero sucedáneo. A 
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